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Toen de Italiaans-joodse schrijver Giorgio Bassani in 2000 op 84-jarige leeftijd overleed, liet hij maar
een klein oeuvre achter, dat bestaat uit 4 romans, een verhalenbundel, een handvol essays en een

Ill

paar dichtbundels. Voor de verhalenbundel “Cinque storie ferraresi “kreeg hij in 1956 de Premio

Strega — literatuurprijs en in 1962 voor de roman “ll giardino dei Finzi-Contini “de Premio Viareggio.

Bassani is de chroniqueur van het leven in Ferrara, een stadje in Noord — Italié, dat eeuwenlang het
centrum van de joodse cultuur was, waar hij naar school ging en waar de hoofdpersonen in zijn
boeken leven. Het zijn net als Bassani zelf allemaal geassimileerde joden uit de hogere burgerij, die
behalve hun afkomst weinig meer met het Jodendom gemeen hebben, totdat de fascistische partij in
1938 de rassenwetten afkondigt met de bekende gevolgen. Bassani mag niet meer naar de
bibliotheek, wordt geroyeerd als lid van de tennisclub en moet zijn verloving met een katholiek
meisje verbreken. Deze uitstoting wordt een wond, die nooit meer is genezen en die de basis vormt
voor zijn werk. Het zijn dunne boeken, waarbij je het meest wordt getroffen door wat er niet wordt
gezegd, omdat er geen woorden voor zijn om het begrijpelijk te maken, maar het kan ook niet
worden vergeten. Het leven komt niet meer, omdat de dood niet weg wil gaan en daar gaan de
boeken van Bassani over. Zijn personages ervaren hun eenzaamheid als een loden last, omdat ze
elkaar niet begrijpen en dat weten ze, alles wat tussen hen gebeurt berust op een misverstand door
een verkeerde interpretatie van moeizaam geformuleerde zinnen en een paar liefdevolle gebaren. Al
zijn verhalen en romans spelen in de tijd van Mussolini, maar merkwaardig, hoe scherper de
rassenwetten worden, hoe meer er wordt getennist. Vluchten is voor Bassani’s personages te veel
moeite en tennis en brieven van en naar de familie zijn veel belangrijker dan Mussolini. Want zijn de
rassenwetten echter dan tennis en brieven?

In de jaren zestig dreigde Bassani in de vergetelheid te raken, omdat de critici hem een ouderwetse
schrijver vonden en niet meer de moeite waard om te lezen. Op het eind van zijn leven belandde hij
in een situatie, waarover hij een mooie roman had kunnen schrijven. Zijn ex-vrouw en kinderen
wilden hem ontoerekeningsvatbaar laten verklaren, omdat hij Alzheimer had en de erfenis aan het
verbrassen was. Volgens zijn broer Paolo ging het echter om een wraakactie van zijn ex-vrouw, van
wie hij al dertig jaar was gescheiden en die het niet kon hebben, dat Bassani met een andere vrouw
leefde. Het echte leven als een bron van misverstand en verstoting uit het paradijs.

In de” Cinque storie ferraresi “(1973) gebruikt Bassani de stijl van het discorso indiretto sociale,
waarbij niet de naakte feiten worden weergegeven, maar de collectieve mening van de gemeenschap
door een aantal personages vertolkt en dan hebben we het over vooroordelen en roddelpraatjes.
Zoals in “Een gedenkplaat in de via Mazzini”, waarin Geo Josz, die als enige overlevende uit de
concentratiekampen naar Ferrara is teruggekeerd, tot zijn verbijstering ziet, dat zijn naam op de
dodenlijst naast de ingang van de synagoge voorkomt. Hij probeert hardnekkig om het misverstand
op te lossen, maar van de lijst verwijderen? De bevolking wil hem toch eervol herdenken, dus
waarom dat dan zo smakeloos verstoren? Juist dit haast kluchtige van deze kleinsteedse al te



correcte houding grijpt je naar de keel. Aan het eind van het verhaal is Josz even stilzwijgend
verdwenen als destijds in het concentratiekamp en niemand weet waarheen. Naar Palestina?
Verdronken in de Po? “Als hij wat meer geduld had gehad... voegden ze er met een zucht aan toe, en
ze meenden het weer oprecht nu, ze waren weer oprecht met hem begaan.”

In de roman “Gli occhiali d’oro (1958) (De goudgerande bril) is de medicus Athos Fadigati, die veel
aanzien heeft in Ferrara, de hoofdpersoon. Hij raakt echter steeds meer geisoleerd, als de
gemeenschap hem brandmerkt als homosexueel en uiteindelijk pleegt hij zelfmoord, want de
lokroep van de dood klinkt bij Bassani altijd zoeter dan de lokroep van de liefde. En dan is er ook nog
Edgardo Limentani uit “L’airone” (De reiger, 1968), een gedesillusioneerde joodse advocaat en
grootgrondbezitter, die gaat jagen en pas gelukkig wordt als hij heeft besloten zich een kogel door
het hoofd te schieten. De beschrijving van het sterven van een reiger is al een symbolische zinspeling
op deze zelfmoord.

Bassani’s belangrijkste roman is “ll giardino dei Finzi-Contini” (De tuin van de Finzi-Contini, 1962), in
1970 verfilmd door Vittorio de Sica en inmiddels behorend tot de klassiekers van de Italiaanse
literatuur. Het is het verhaal van de rijke joodse familie Finzi-Contini, die op een landgoed woont,
waar het fascisme ver weg lijkt en waar de verteller, de 15-jarige Giorgio, vriend van de zoon van
Finzi-Contini en alter ego van Bassani, ontsnapt aan de eenzaambheid als gevolg van de invoering van
de rassenwetten. In de tuin van het landgoed speelt alles zich af rondom de tennisbaan. En daar is de
politiek minder belangrijk dan het groter maken van de tennisbaan, zodat je beter kunt rennen. De
heer des huizes, professor Ermanno, heeft besloten, dat de politiek niet voldoet aan zijn
kwaliteitseisen en niet overeenkomt met zijn goede smaak. Als de fascisten komen, zal hij ze
ontvangen met een ironische glimlach en de brieven van de dichter Carducci onder zijn arm. De
verteller wordt verliefd op Micol, de dochter des huizes, maar die wil hem alleen maar als een goede
vriend zien, omdat ze alleen in het heden en verleden leeft, want de toekomst heeft haar niets te
bieden. “Een feit is”, schrijft Bassani, “dat Micol, alsof zij de naderende dood van haar en de haren
voorvoelde, ook tegen Mainate steeds herhaalde dat hdar democratische en sociale toekomst haar
niets kon schelen, dat zij de toekomst hoe dan ook verafschuwde en dat zij de voorkeur gaf aan “le
vierge, le vivace en le bel aujourd’hui en meer nog aan het verleden, het dierbare, zoete, goddelijke
verleden.” En volgens Micol is de liefde een veel wreder en vuriger sport dan tennis. De verteller zal
haar dus nooit krijgen en daarom eindigt hun relatie. Micol komt later om in een Duits
concentratiekamp en wat de verteller overblijft, is de herinnering. Herinneringen en het verleden zijn
de belangrijkste elementen in deze autobiografische Bildungsroman, die uiteindelijk slechts dienen
om Bassani’s grondmotief van de eenzaamheid te illustreren.

Een door mij vertaald stukje uit het hoofdstuk “La sinagoga” om een indruk te krijgen van deze
roman. Zijn verzamelde romans zijn in het Nederlands rond 2000 verschenen en twee zijn nog
verkrijgbaar bij de ltaliaanse boekhandel Bonardi in Amsterdam.

De synagoge

Wij waren joods, toch en ingeschreven in de registers van dezelfde Israélische Gemeenschap, in ons
geval telde het nog nauwelijks. Wat betekende het woord “joods” nog, in feite? Welke betekenis
konden, voor ons, uitdrukkingen hebben als “Israélische Gemeenschap” of “Israélische Universiteit”,
gezien het feit, dat ze totaal versleten waren, kerkers, waardevol slechts voor wie er deel van



uitmaakte, zoals onze twee families, die niet uit eigen keuze, maar vanwege een zeer oude traditie
behoorden bij dezelfde religieuze rite, of beter bij dezelfde School?

Als wij elkaar ontmoetten voor de poorten van de Tempel, meestal als het donker werd, wisselden
we eerst de gebruikelijke plichtplegingen in de schemer van de zuilengalerij en het eindigde er bijna
altijd mee, dat wij samen ook de steile trappen beklommen, die naar de tweede verdieping leidden,
waar geroezemoes van stemmen klonk, afkomstig van een gemengd gezelschap en van gezangen als
in een kerk en orgelklanken — en zo omhoog, de daken op, waar op bepaalde avonden in mei, als de
zijramen wijd geopend waren naar de laatste zonnestralen, je je kon onderdompelen in een soort
gouden nevel - , dat was de ltaliaanse synagoge. Ach, wij waren slechts joden, akkoord, maar,
opgegroeid met inachtneming van eenzelfde rite, konden wij ons werkelijk rekenschap geven van
wat het wilde zeggen een eigen familiebank te hebben in de Italiaanse synagoge, daar boven op de
tweede verdieping, in plaats van op de eerste, waar de vermogende burgerij zat met haar Duitse,
bijna Lutherse achtergrond, die zoveel strenger was dan de onze. En van de andere kant: waarom
ook algemene bekendheid geven buiten de strenge joodse gemeenschap aan een ltaliaanse
synagoge die verschilt van een Duitse, waarbij het grote verschil zit in de sociale verdieping en de
psychologische verdieping en wie van ons zou in staat zijn geweest om de juiste inlichtingen te geven
over “zij van de via Vittoria” om maar eens een voorbeeld te noemen? Het ging hier alleen om de
leden van de vier of vijf families, die het recht hadden de kleine, afgezonderde Levantijnse synagoge
te bezoeken, ook wel fanese geheten, die gelegen was op de derde verdieping van een oud woonhuis
in de via Vittoria, Da Fano van de via Scienze, Cohen van de via Gioco del Pallone, Levi van de piazza
Ariostea, Levi-Minzi van de viale Cavour en ik weet niet wie de andere afgezonderde familie was: al
deze lieden waren in ieder geval een beetje vreemd, het waren typen, altijd een beetje ambigu en
vluchtig, voor hen was de godsdienst, die op de Italiaanse School bijna katholieke vormen van
populariteit en theatraliteit had aangenomen, met evidente reflexen ook in de karakters van de
personen, die meestal extravert en optimistisch waren en veel padani, wezenlijk een cultus gebleven
om een beetje te praktiseren in semi — clandestiene bedehuizen, waar je ’s nachts naar toe ging en
die je kon bereiken via de meest duistere stegen, die in het getto slecht stonden aangeschreven. Nee,
nee, alleen wij, geboren en opgegroeid intra muros, konden deze zaken werkelijk weten, begrijpen:
zeer spitsvondig en irrelevant, maar daarom niet minder realistisch. De anderen, alle anderen en in
de eerste plaats mijn zeer geliefde makkers met wie ik studeerde en speelde, het is nutteloos te
denken, dat zij zich ontwikkelden in een zo bijzondere materie. Arme zielen. In dit opzicht namen ze
niet in aanmerking, dat de eenvoudigen van geest en zij, die zeer getekend waren door het leven in
feite waren gevormd door onmetelijke afgronden van onwetendheid, waardoor ze, zoals zelfs mijn
vader mild grijnzend zei, de zwarte goim werden genoemd.
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